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Wichal Govein

JERUSALEM VUE D'UNE COLLINE

L'espace qui m'entoure est Jérusalem - ma ville, depuis qu’au
retour de mes €tudes i Paris, il y a plus de vingt ans, jai quitté Tel-
Ayiv, ma cité natale. Au cours de ces années, en élernelle pélerine,
j'ai exploré 'espace exceptionnel de Jérusalem. Beau & couper le
souffle, toujours surprenant, incommensurable, en perpétuel chan-
gement : variation de la lumigre aux quatre vents de ses collines,
entre désert et végétation luxuriante, défilé des saisons, alternance
des années de pluie et de sécheresse, bouleversements de |"histoire -
autant d’empreintes en son paysage.

Ces dix dernidres années, I'espace de Jérusalem est devenu
le lieu de mon travail, |'écriture d'un roman, Srapshots’, dont la
narratrice, 1'architecte Hana Tzuriel, prépare les plans d'un Monu-
ment ou plutdt d'un « Anti-Monument » & la Paix & Jérusalem.
Lz projet fictionnel d*Tlana a pour cadre un endroit réel : le sommet
de lz plus haute colline de Jérusalem, la « Colline du mauvais
conseil ». Aux portes du centre-ville, & sept minules de mon appar-
tement en voiture, endroit est cependant comme une « enclave »
éirangére appartenant & un autre espace et i un autre temps. Un
sommel dénudé, couvert de cailloux, de chardons, d'herbes sau-
vages et de verre brisé. De temps en temps, un troupeau de moutons,
conduit par un berger arabe, le traverse. A flanc de coteau, a coté

1. Snapshors, Michal Govrin, (Hevzekim, Am Oved, 2002) traduit

de 'hébreu par Barbara Harshav, 3 paraitre chez Riverhead Books of
Penguin-Pultnam, New York.
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des ruines d’un avant-poste jordanien, se trouve un bain rituel

du quartier juif voisin et, tout au sommet de la colline, surgit

"antenne de communication des forces onusiennes stationnées
dans la « Maison du gouvernement », un vesti ge do Mandat by
tannigue,

Un sommet déserté qui domine une vue P
pareille, une vue de trois-cent soixante degrés. Un espace profon-
dément stratifig, topographiquement, ethniguement, politiquement
et textuellement. Au nord, le sommel de la « Colline du mauvvais
conseil », dont le nom est tiré du Nouveau Testament, fail face au
Saint-Sépulcre et & la tombe de Jésus, C'est au sommel de cette col-
line qu'aprés trois jours de marche Abraham, Isaac, les jeunes
hommes et I'dne qui les accompagnaient, arrivérent et observérent
« de loin » le mont Moria. Et ¢’est d'ici que la Iérusalem Céleste ful
montrée par ' Ange 4 Ezéchiel, Par-del les remparts de la Vieille
Ville, construits par Suleiman le Magnifique, se dresse le déme
doré de la mosquée d'Omar d'olt Mahomet sauta au ciel & dos de
cheval.

Au nord, le célébre panorama embrasse la profonde vallée
d’Hinnom, également connue sous le nom de Géhenne : '« Enfer =,
Au fond de celle-ci jaillit la source de Gihon, seul point d’eau natu-
rel de la ville — 2 c6té du site de la Cité de David, vieux de
trois mille ans. A quelques pas de 12 se trouvent Gethsémani et
le vieux cimetiére juif du mont des Oliviers, dans le village arabe
de Silwan. Au sud, le sommet regarde vers Bethléem et le maont
Hérodion écimé, avec les ruines du palais dhiver d'Hérode. Au
premier siecle, un aqueduc amenait au Temple 1'eau des fontaines
proches d"Hébron. Aujourd’hui, les villages arabes et les colonies
Juives couvrent I'horizon jusqu’au village arabe de Zur Bah'r et
au quartier juif de Talpiot. A I'ouest s’étendent les toits imbriqués
et la verdure de la métropole moderne. Et 4 I'est s’ouvre I"abysse
de la mer Morte, une nuance foncée et persistante. Le lieu le plus
bas de la planéte, au fond de la faille syra-africaine, court comme
une longue fissure i vingt kilométres 3 peine; et au-dela, de |"autre
cité du Jourdain et de la frontiére jordanienne, s’élévent les monts
de Moab. Un décor hallucinant qui donne & ’endroit une sorte
de dimension surnaturelle — sinon divine.

, Le sommet de cette colline m'autire depuis des années — je
grimpe ici pour voir de ces hauteurs comment 'espace de la ville se
transforme. Dans les années 80, « La Hutte des bergers », un café

anoramigue sans
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en bois, dans le style des années 60, était 14, juste au—de.ﬁux LlL‘.H.llil..'I" ;
niéres maisons du village arabe de Juhc_l. Al Mf:uk_zulur. Je 'fr'l.:IhI::Ih 1I:'|l
en fin d*aprés-midi pour prendre un café et écrire face u1;] F?Illlttl :.:.nH
Pendant la premigre Intifada (1987-1991), la Hulmz Tut r1 ée. Al H
place fut construite une cahute pour la Fl}ll'ﬂ'l,ll“ﬂ LEt‘h lmn: le.::___l :
Dans les années qui suivirent les ,-'-\.c:uc_}rds Fl_(]_Jsln U‘—’.J-".‘J. I.ILIIN .I ;ill,l. 1..
équilibre fut maintenu entre les guartiers juifs, la base des ..u lj m;
Unies et les villages arabes alentour, abar}dummm !!u h'l'lll]llﬂ.!.i] .',m_
jeux des enfants et aux pétres. Je sentais la tension :1:.1|}_a f‘_"“
comme une frontiere invisible, mélz?ﬁ de peur el d“. huuufu L,ulu:alnh
toujours palpable, chaque fois que je garais ma voiture el grimpai:
la colline avec mes ébauches de Sa:ap.-;hf?rs. -
Mon personnage, lana Tzuriel, avail congu ]c.Munymun ;:. 1[;;
Paix pour le sommet de cette colline comme une h“‘“"““flf’;';'_‘l” e
de huttes — ou « SOUCCAS » — 1n3pl_1'r:ée de la cahaye dehﬂ L!L}}];h
fragile qui devient la demeure des Juifs, lors de la fete de. lm]c?:%m'
en mémoire de 1'Exode et de 'errance :du peuPic dans ad- o8 A
Dans le projet d'Tlana, les lmbitams-t.r]mtmrs étudiaient, Lu_'mll :
« Centre d’études » spécialisé, construit d eau et de vcrr:e. une‘ inter
prétation contemporaine des lois de «_L IAnnfn:_du r_piﬂ-::h:; >;\:J.LI
« Année sabbatique ». Selon ces lois biblfquas (_!.-:I.l."t_ﬁll:.i u:ﬂ:nJ} {. :n
ment appliquées), chaque septidme annce, les ter re:; r?fltifznégg
jachére, les propriétés et les dettes sont levées, les récoltes dc iy
gratuitement & tous et les barriéres abattues, pour rappelcr \
"homme son incapacité a posséder la terre, « car la terre cn:;;rl,
est Mienne » — une idée toujours dramatiquement radicale dans
un monde aw marché globalisé ou a Jéms:ﬂlem. g =
Le conflit armé de la seconde Intifada éf:jata i l"automne
2000. Pendant de longs mois, .Térusnlfuln fut assiggée, des,‘dmrmlnz\:
d'attaques terroristes et d' attentats-suicides causerent des ;em:_z{ne.s‘
de morts et de blessés. La baraque de la qutmm}la des mm;le; .
fut convertie en poste blindé et, sur iE!I. route qui monte da.;i 5; &
Al Moukader, un « checkpoint » fut 1Installé. Depuis Bet T:Tt
on entendait les tirs des milices puiestinrenq&s —::l}es représizx es
des chars israéliens. Mon chagrin et ma collere. me\les de dam_:ip;c:g:
allaient grandissant, Dans la derniére version de bnapshm_s. j'é ﬂde
dis le dessein d'Tlana jusqu'a y inclure le projet « prophétigue ”h L
reconstruire 1’ancien agueduc qui traverse la zone de cgm a
actuelle, d"Hébron a Jérusalem. De l‘_F.splur_lad-:e des Mosqu ﬂg all;
Saint-Sépulcre, les flots imaginaires s'intensifiaient au rythme de
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guerre, en une cascade continue, prés du Mur occidental, gui tra-
versail de son jaillissement de vie les frontidres du sacré et de la
haine.

Je continuais & me faufiler jusqu'au sommet de la colline. Un
Jour, je fus sidérée de découvrir des bulldozers sur ses versants,
Quelques mois plus tard, la nouvelle Promenade congue par Lau-
rence Halpern, d"une beauté renversante, £ait préie comme un écho
& mon Snapshots. La Promenade n’a pas encore é1€ officieliement
inaugurée en raison du danger. Cependant, les aprés-midi d’éé, ses
sentiers sont arpentés par les enfants et les méres arabes de Jabel
Al Moukader, par de courageux joggers et quelques promeneurs.

Aujourd’hui méme, une fois encore, |'espace de Jérusalem se
rransforme radicalement. Face aun sommet de la colling, sur les
flancs du mont des Oliviers, la construction de la Barriére de sépa-
ration, connue sous le nom de « Mur », avance comme un escargot,
traversant Abu Dis jusqu’au Sud. Elle transforme douloureusement
les vies. Elle modifie radicalement la cité, I'espace de la région. Elle
coupe Jérusalem de Bethléem, d"Hébron et de |'espace naturel des
collines de Judée. Elle crée une barriére entre les villages arabes,
Elle condamne & I'isolement ou au démant¢lement les colonies
juives. Elle sépare de facto Isragl de la Palestine.

Une barriére de sécurité, pour remplacer les pourparlers de
paix, gelés et mués en violence. A 'origine ardemment défendue
par la gauche israélienne, actuellement construite par un gouverne-
ment de droite, Tracé pour protéger autant de guartiers juifs que
possible, son parcours nuit aux Falestiniens. La barriére devient
pour un temps le symbole galvanisant de la lutte palestinienne pour
la liberté et des manifestations « anti-Mur ». Elle est déclarée illé-
gale par la Cour internationale de justice. Par contre, un jugement
récent de la Cour supréme israélienne ia juge légale, mais exige
certaines modifications du tracé afin de le rendre moins pénible
pour les Palestiniens.

La barriére va-t-elle devenir « Le Mur du ghetto » ? Et pour qui :
les Palestiniens ou les Israéliens 7 Découragera-t-elle le temrorisme
et metira-i-clle une limite & la haine ou suscitera-t-elle seulement
davantage de frustration et de haine ? Est-elle propice a I'éablis-
sement d'une future frontiére, identifiable & la fin de I'occupation ?
Cette barrigre est-elle 1" étape inévitable de la séparation, nécessaire
au délinéament de la propriété, de I'identité, de I'idée de nation?
Est-elle une erreur fatale ou I'occasion de permettre un jour la
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destruction des barriéres el des cldtures comme dans « L' Année du
reliche »? o 1

Je grimpe au sommet de la colline, ]'uhr.cf"ve la cnmplmlilé
de cet espace en mutation, année aprés année, el je pose la question
la plus brillante : quel est I espace qui fera une place & la cu:lmplcmé
de I'altérité ? Un espace aux couches suffisamment muluplleg, puu:
rendre possible la coexistence d’« Autres » pleinement :dmmcls .
Affronter la question ne requerra pas moins d une révolution pl:l‘né-
Laire — dans les revendications du Jihad musulman a la proprélé
de la terre, dans les aspirations chrétiennes occidentales i contid-
ler Jérusalem Céleste et puits de pétrole terrestres et dans le réve
sioniste. Et peut-tre doil-il aussi y avoir une dimension juive du
« Reliche ». ) )

Je me tiens au sommet de la colline, au cceur d'un -pl.'esc_nl
oppressant. Je regarde cet espace inlensément mangué purl histoire
comme une Archive dont les strates racontent la cmllsatmq occi-
dentale avec ses sommets de croyance, d'amour et de pocsie, ses
abysses de bétise, de fanatisme, de jalousie et de cruauté, Je me tiens
au sommet de la colline, au cceur de cetie aréne de nature et d'hu-
manité, merveilleusement belle, et je ne peux m’empécher de la
nommer « Espoir outrageant ». Un autre synonyme de « Jérusalem ».

Michal Govem
Traduit de I'anglais par Anne Wilhelmi



